

ווען דער לעקטשורער ירוחם איז געקומען אין דעם שטעטעל ט. האלטען א לעקטשור. איז ער באגעגענט געווארען פון א קאמיטע פון דריי צוויי האבען אים גענומען אונטערן ארעם. דער דריטער איז נאכגעגאנגען פון הינטען, און מען האט אים אריינגעפירט צום טשערמאן פון דער ארענדזשמענט קאמיטע, מר. בליק.

מרס. בליק, א יונגע שיינע פרוי, מיט רויטע בעקעלעך, האט ברייט געעפענט די טיר, אים דערלאנגט א ווארימע האנט, און אים געזאגט, אז זי איר מאן פילען זיך גליקליך וואס זיי האבען דאס גליק און פאר געניגען צו האבען ביי זיך אין הויז אזא חשוב'ען גאסט. זי האט דערציילט, אז איר מאן איז איצט אין דעם זאל, וואו דער לעקטשור וועט פארקומען און ער זעט, אז אלעס זאל זיין אין ארדנונג.

מר. בליק איז געווען אויפ'ן וועג אהיים. ער האט געוואלט וואס שנעלער זען דעם לעקטשורער. אבער ער האט זיך אויפ'ן וועג אפגעשטעלט מיט א פאר באקאנטע, זיי דערציילט, אז ער איילט זיך אהיים, וואו ער האט א חשוב'ען גאסט, א גרויסע פערזענליכקייט, איינעם פון די געלערבטע סטע מענשען און בעסטע לעקטשורערס, פון וועמעס מויל עס רעגענט תורה, חכמה און ווייז. דאס האט ער אלעמען געזאגט, כאטש ער האט דעם לעקטשורער קיינמאל ניט געזען און ניט געהערט.

ווען ער איז אהיימגעקומען האט ער געטראפען דעם לעקטשורער זיצען ביים טיש, רויכערען א סיגארעטעל, טרינקען טיי און זאגען וויצען. אנטקעגען דעם לעקטשורער איז געזעסען זיין ווייבעל און זיך געקאטשעט פון געלעכטער. די באקען האבען געפלאמט ביי ביידע.

— אט דאס איז מיין מאן — האט מרס. בליק אים פארגעשטעלט. אבער מר. בליק האט געפילט, אז זי האט אים ניט גענוג פריינדליך פארגעשטעלט. פאר אזא פערזענליכקייט ווי ירוחם, דעם לעקטשורער.

האט זי אים געדארפט בעסער פארשטעלען, ניט אזוי שוואך: „דאס איז מיין מאן!“ און שוין.

מר. בליק האט זיך אוועקגעזעצט ביים טיש און א זאג געטאן צו זיך ווייבעל, מעשה באדעבאס: „גיב מיר אויך א געזעל טיי!“

מרס. בליק האט זיך געפילט באליידיגט וואס אין דער אנוועזנהייט פון אזא חשוב'ען מענשען שאפט ער זיך מיט איר ווי מיט א דינסט, האט זי געענטפערט שטיל און ברוגזלעך: „נעם זיך אליין“.

מר. בליק האט פארביסען די ליפען, זיך אליין אָנגעגאסען טיי און זיך אוועקגעזעצט טרינקען.

דער לעקטשורער האט ווידער דערציילט א ווייז. מרס. בליק האט זיך געקאטשעט פון געלעכטער. מר. בליק האט צוויי העפליכקייט אויך געמוזט לאכען, כאטש ס'האט אים געשטאכען, ער האט באמערקט, ווי זיין ווייבעל הויבט אויף די אויגען, באטראכט דעם לעקטשורער, דערנאך באטראכט זי מיט דיזעלבע אויגען אים, איר מאן, און דערנאך קוקט זי ווידער אויפ'ן לעקטשורער און ער פילט ווי זי ציט א פארגלייך צווישען איר מאן און דעם לעקטשורער און דער רעזולטאט איז זיכער זייער ניט קיין גינסטיגער פאר אים. ווי קען ער קאנקורירען מיט א לעקטשורער? ניט ער האט געלערענט און ניט ער האט צייט צו לערנען. און יענער — אזא גדול.

ער זעט נאכאנאנד ווי זיין ווייבעל שלינגט די ווערטער פון דעם לעקטשורער און לאכט מיט אזא מין הארציגקייט. ער האט זי קיינמאל ניט געזען אזוי הארציג לאכען.

דער לעקטשורער, ירוחם, האט זיך געפילט זעהר ערמוטיגט פון מרס. בליק'ס פריינדליכקייט און איר ניט געוואלעוועט קיין קאמפלימענטען.

— וואס וואלטען אקטריסעס, די גרעסטע סטארס, ניט געגעבען צו האבען אזעלכע אויגען ווי אייער ווייב — האט דער לעקטשורער צו אים געזאגט. — אייער ווייב'ס אויגען זיינען פאר דער בינע ווערט מיליאנען. מיט אזעלכע אויגען קען מען באצויבערען א וועלט. מיט אזעלכע אויגען...

נו, ווי קען ער קאנקורירען מיט א לעקטשורער? — האט מר. בליק געטראכט. אים וואלט אזא קאמפלימענט גאר ניט איינגעפאלען. אויגען, סטארס, בינע, באצויבערען א וועלט!

ער האט געפילט ווי צו נעמען דעם לעקטשורער ירוחם און אים

דעווערגען. קיין סך וואָלט דאָס ניט געדויערט. ער איז אַ קלייניגקער, אַ דאָרער. איין קוועטש און אויס לעקטשורער. אָבער ווען ער טראַכט זיך אַרײַן, איז דער ירוחם אין גאַנצען ניט שולדיג, זי זיצט אַנט־קעגען אים און גליקט אים דורך מיט אירע אויגען. אָן אַנדערער אויף זיין פּלאַץ וואָלט אפשר ניט בעסער געווען.

מר. בליק האָט געפילט, אַז ווען דער לעקטשורער וואָלט ביי אים געדאַרפט זיין נאָך עטליכע טעג, וואָלט ער זיך ניט געקענט קאַנטראָלירען. אָדער ער וואָלט זיך ערמאַרדעט אָדער דעם לעקטשורער. אָבער אזוי ווי היינט אַווענט, נאָכ'ן לעקטשור, פאַרט דער ירוחם צוריק קיין ניר יאָרק, וועט ער שווייגען, לידען און שווייגען.

אין אַווענט. מר. בליק, אַלס טשערמאַן, האָט פאַרגעשטעלט דעם לעקטשורער און אים געלויבט אָן אַ שיעור. וואָס אַרט אים? נאָכ'ן לעק־טשור פאַרט דאָך יענער אַוועק.

נאָכ'ן לעקטשור, ווען ירוחם האָט זיך געזעגענט מיט אַלעמען און דערלאַנגט די האַנט צו מרס. בליק, זאָגענדיג: „איך דאַנק אײַך זעהר, מרס. בליק, פאַר אייער פּריינדליכקייט, פאַר —“ האָט מרס. בליק אים איבערגעשלאָגען און געזאָגט: „וואָרט, איר פאַרט נאָך ניט. ס'רעגענט. מיין עצה איז, אַז איר זאָלט ביי מיר איבערנעכטיגען. מאַרגען גאַנץ פרי פאַרט אָן עקספרעס־טריין קיין ניר יאָרק.“

— איז ווער קען אײַך אַפּזאָגען? — האָט ירוחם געענטפערט מיט אַ גליקליכען שמייכעל.

מר. בליק איז געבליבען שטיין אָן לשון. וואָס האָט ער געקענט זאָגען? מען פרעגט אים דען?

ער איז צוזאַמען מיט'ן לעקטשורער און מיט זיין ווייבעל געגאַנגען אַהיים. דער לעקטשורער און זיין ווייבעל האָבען גערעדט. זיי האָבען אַ סך צו רעדען און ער האָט זיך נאָכגעשלעפט ווי אַ פינפטער ראָד צום וואַגען. ביינאַכט האָט ער ניט געקענט שלאָפען, ער האָט אַלע מאָל געקוקט אויף זיין ווייבעל, צי זי רירט זיך ניט, צי זי טראַכט ניט וועגען לעקטשור־רער.

גאַנץ פרי האָט אים זיין ווייב אויפגעוועקט. אַפּצופירען מיט דער מאַשין ירוחם'ן צום סטיישאַן. ער איז מיט פרייַד אויפגעשטאַנען און מיט שמחה אַוועקגעפירט דעם לעקטשורער, ירוחם'ען, צו דער באַן. מר. בליק איז צוריקגעקומען פון סטעיַשאַן אַ גליקליכער. „שוין, האָט ער געזאָגט, דער לעקטשורער איז אַוועקגעפאַרען.“

מרס. בליק האָט אָבער דעם לעקטשורער ניט געקענט פאַרגעסען. זי האָט נאָכאַנאָנד געקרעכצט, זיך באַקלאַגט, אַז עס טוט איר וויי דער קאַפּ, דאָס האַרץ, זי איז געגאַנגען צו דאָקטוירים. מען האָט ניט געקענט טרעפען וואָס איר פעלט. זי האָט ענדליך ערקלערט איר מאַן, אַז זי פאַרט קיין ניר יאָרק צו אַ דאָקטאָר אַ ספעציאַליסט. דער מאַן האָט אַיינ־געשטימט. אַ ברורה האָט ער געהאַט?

ווען זי איז געקומען קיין ניר יאָרק האָט זי באַשלאָסען, אַז זי מוז באַזוכען ירוחם'ן אין זיין היים. זי מוז זען וואָס פאַר אַ מין ווייב ער האָט. זי האָט זיך פאַרגעשטעלט, אַז זיין ווייב מוז זיך פילען זעהר גליקליך וואָס זי האָט אַזאַ מאַן, זי גיט אים מסתמא אַ סך כבוד. אַליין מוז זי אויך ניט זיין אַבי ווער. מסתמא איז זי זעהר געבילדעט. אפשר לעקטשורט זי אַליין גאָר. זי מוז זיך באַקענען מיט זיין ווייב.

זי האָט טעזעפאַגירט צו דעם לעקטשורער ירוחם און אים ערקלערט, אַז זי וויל אים באַזוכען. ער האָט זיך אַביסעל געקווינקעלט, ער האָט זיך מיט איר געוואָלט טרעפען אין אַ רעסטאָראַן, אין אַ קאַפּע־הויז, אָבער זי האָט זיך אַיינגעקעשנ'ט, אַז זי וויל זיין ביי אים אין דער היים. זי מוז זיך באַקענען מיט זיין ווייב, דער לעקטשורער האָט ענדליך נאָכגעגעבען, ווען זי איז אַריינגעקומען צו ירוחם'ן אין הויז איז זי באַגעגענט געוואָרען פון אַ אידענע, וועלכע זי האָט געמיינט, אַז זי איז דעם לעקטשורער'ס מאַמע, אָבער דאָס איז געווען זיין ווייב.

— מיין מאַן האָט מיר דערציילט וועגען אײַך. ער האָט מיר געזאָגט, אַז איר זייט די גרעסטע שיינהייט, — האָט זיין ווייב איר געזאָגט. — ער האָט ליב צו איבערטרײַבען. — האָט מרס. בליק געזאָגט מיט אַ שמייכעל.

— נײַן, ער איז גלאַט ניט קיין מבין, — האָט מרס. ירוחם געזאָגט און געקוקט אויף איר האַלב אומצופרידען, נאָכדעם ווי זי איז געזעסען אַ וויילע האָט מרס. ירוחם געזאָגט צו איר מאַן: — נו, ס'איז דאָך דיין גאַסט, מאַך איר אַ גלעזעל טײַ, ער האָט געמאַכט טײַ.

— נו, וואו דינען די לעפעלעך? — האָט מרס. ירוחם שטרענג געפרעגט, — יעדע זאך דאַרף מען אים זאָגען עטליכע מאָל. ער טויג צו גאָר ניט.

— טויג ער דערפאַר צו אַנדערע זאַכען, — האָט מרס. בליק אים געפרואווט פאַרטיידיגען, — ער איז שוין איינמאַל אַ לעקטשורער.

— ער קען דאָס אויך ניט, — האָט מרס. ירוחם ערקלערט. —
 ער האָלט דעמוזעלבען דעקטשור שוין די לעצטע 25 יאָר.
 — וואָס רעדט איר! — האָט מרס. בליק געזאָגט. — זיינע וויצען
 זיינען דאָך אַ גוואַלד!
 — יעדער ווייץ זיינער איז עלטער פון אים, — האָט מרס. ירוחם
 ערקלערט.
 — אָבער, דאָרלינג, מאַך מיר ניט קאָליע די פרנסה, — האָט
 ירוחם זיך געבעטען.
 — אויך מיר אַ פרנסה, — האָט מרס. ירוחם געזאָגט. — מען
 קען דערפון בלויז גיין באַרוויס.
 — איך בעט דיר, מאַך מיך ניט צו קליין געלט פאַר פרעמדע, —
 האָט ער זיך געבעטען.
 — אַזוי! איך זאָל אָפּנאַרען מענשען! — האָט זי אויסגערופען. —
 איך האָב ליב צו זאָגען דעם אמת. הערט, ווען ער זעט עפעס אַן אַנגע-
 פּוידערט יונג דאָמעלע, וויל ער פאַר איר פאַרלייקענען זיינע יאָרען און
 זיך מאַכען פאַר אַ גאַנצען קנאַקער. איך האָב ליב דעם אמת. ער איז
 גאָר־גיט ש'בגאָר־ניט.
 ווען מרס. בליק איז אַהיים געקומען האָט זי שוין מער ניט געקעכט־
 טצט. זי איז מער ניט געגאַנגען צו קיין דאָקטאָר. דער ניו יאָרקער „ספעציע־
 אַליסט“ האָט איר פּולשטענדיג אויסקורירט.