

דער מילכיגער משאלענט.

חשה איז אמאל געווען א שטענע בעל-הבית'טע אין קלע-מענקע; קיין גביר'טע, אפילו קיין נגידה איז זי קיינמאל ניט געווען. נאָר קיין אַרומע אויך ניט; איהר מאן חיים בערעס איז געווען א הענדלער פֿון כל התבואות: פֿון ווייץ, קאַרען, האַבער, גערש-טען, גריקע, באַב און אַרבעס און אמאל אויך פֿון טרוקענע יאנדעס און שוועטליך; אין שטעטליך פֿלעגט מען זאָגען: חיים בערעס וויל אינגעלעך מען די גאנצע יועלט... צי פֿלעגט ער פֿערדיגען צי ניט, האָט ער קיינמאל ניט געוואוסט; אז מען פֿלעגט איהם ווען פֿרעגען: „וואָס מאַכט איהר ר' חיים? ווי געהט עס אײַך?“ פֿלעגט ער נאָר ענטפֿערען: עט, אדאנק גאָט – „עס רודלעט זיך“. און דאָס „רודלען זיך“ איז א גוטער סימן, אז מען איז „מקיף אין מעמד“. און אָט דאמאלס בשעת עס האָט זיך גערודעלט איז חשה געווען „א שטענע בעל-הבית'טע“. דעם ערשטען חלק פֿלײַש פֿלעגט אין יאטקע בעקומען חשה; און אז זי פֿלעגט אמאל קיין צייט ניט האָבען צו קומען דאָנערשטאָג אין יאטקע פֿלעגט די קצב'טע איהר אַליין ברענגען אין שטוב אַרײַן, וואָס ניט יעדער בעל-הבית'טע איז דערצו זוכה, ווי די קצב'טע פֿלעגט אַליין זאָגען:

– מאָגט איהר מיר גלויבען, חשינקע, אז חויץ פֿליגע-לאהין טראָג איך אין שטוב קיינעם ניט אַרײַן קיין פֿלײַש, ניט דערלעבען וועט בײַ מיר זעלדע ריבה'ס צי חײַטשע ווערוועלס, איך זאָל זײַ און שטוב טראָגען.

אין השת'ן פלעגט עס זעהר הנאה מדין, וואס מעהר נישט ווי פלינגע-לאהן און איהר טראגט מען אין שטוב אריין. א שפאס פלינגע-לאהן, די ערשטע גביר'טע אין שטעדטלי!

אויסער דעם איז השת'ן געווען צו דערקענען פאר א שטענע בעל-הבית'טע אין "צדקה". א שפאס איהר צדקה! פלענען די שטעדטלישע שטענדיגע גבא'טעס זאגען - די קלענסטע נדבה איז ביי איהר א קאפיקע! א גראשען - הלילה! עט זי קיינמאל נישט גע- בען. אין צדקה שטעהט זי שוין דעלער פאר דער גביר'טע פלינגע- לאהן - יענע איז טאק און אמת'ע חויר, אינווערע רעד זאלען זיך נישט דערגעהן...

און אזוי האט זיך חשה געפיהרט איהר גאנצען לעבען ביז וואנען עס האט זיך ביי איהר מאן חיים בערעס, גערודעלט.

אבער "רודלען זיך" קען אויך נישט אייביג.

ר' חיים האט זיך פלוצים צוגעשטעלט און "אנגעזעצט"...

נאר נישט מיינט "אז אין קלעמענקע זעצט מען אן ווי אין די גרויסע שטעט: מען זאמעלט צונויף א פאר הונדערט טויזענד רובעל, מען מעלדעט באנקראט, מען רוקט זיך אב א פאר חדשים און די מרחקים און נאכהער קומט מען צוריק און מען ווערט נאך רייכער? ניין, אין קלעמענקע אז מען זעצט אן איז טאק אונגע- זעצט, שטעלען זיך קען מען שוין קיינמאל נישט...

אז ר' חיים בערעס וואלט מיט צעהן יאהר צוריק מאכען א חשבון וואלט דאמאלס איך דער "סך הכל" נישט ווייזען בעסער ווי און דער צייט, ווען ער האט געמעלדעט באנקראט, נאר דערויף האט ער קיינמאל קיין צייט נישט געדאט און האט שטענדיג גע- קלערט, עס רודעלט זיך זאל זיך רודלען... אי וואס: שפעטער, נאכדעם - עס וועט דאך מווען פלאצען די זייענפולבע! - עט!

און מיט דעם דאזיגען "עט" האט ר' חיים, געצויגען נאך צעהן יאהר, און אז דער "עט" האט אבער אנגעהויבען דערעסען

ווערען ר' חיים'ס קאפ, וועלכער פלעגט שטענדיג געהן ווי מען זאגט "הארטראם" פון ליהען און צאהלען, האט ער אויך מיט דעביזלעכען "עט" זיך מיט געווען אז: עט וואס ווערט דערפון? מען מוז! פריהער, שפעטער...

און אויף טארגען האט קלעמענקע געקאכט:

- וואס זאגט איהר? ר' חיים בערעס, אזא "תקיף אין מעמד", אזא שטרפער הענדלער, אזא ספעקוליאנט האט אנגעזעצט.

- איך האב פריהער געוואוסט, אז אזוי וועט זיין.

- קען מען היינטגע צייטען געבען געלד אויף פראצענט?

- די בעסטע זאך - און דער אייגענער קושעניע.

און ביז וואנען אין קלעמענקע האט זיך נישט געטראפען קיין אינטערעסאנטערע נייעס, האט דער עולם אלץ געשמועסט ווענען חיים בערעס אין דער געוועזענער שטענע בעל-הבית'טע השת'ן.

נאר אין קלעמענקע מאכען זיך אפט נייעסען; און גיכען האט זיך געטראפען א מחלוקת ווענען שוחטים: קלעמענקע האט פער- וואלט א דריטען שוחט, און א דאנק דעם דריטען שוחט, וועלכען מען האט אראבגעבראכט פון מונסק, איז ר' חיים בערעס "אנועט'ן" פערניסען געווארען; נאר דאס הייסט נישט, אז מען האט אידם ווייטער אנגעהויבען "געטרויען", ניין! אין קלעמענקע אז מען זעצט אן איין מאל איז שוין פערפאלען! קיין בטוח וועט ער קיינמאל נישט ווערען, אפילו די קצב'טע וועט א פונט פלייש נישט בארגען איין "אנועטצער". פערניסען הייסט: מען האט איהם אויפ- געהערט צו געטרויען און אויפגעהערט צו רעדען ווענען איהם, און ר' חיים בערעס האט זיך אנגעהויבען צעהלען צווישען אלע איבעריגע געפאלענע בעל-בתים אין קלעמענקע.

אונדאי איז עס א גרויסער "בראך" אז די "ערשטע" בעל- בתים ווערען די לעצטע, נאר חיים האט עס נישט אזוי שטארק

געפיהלט, דעם כבוד אין בית-המדרש האט ער אפילו נישט געהאט ווי אמאל, אבער דאך „די שמאט“ אין מזרח איז געבליבען די זעלבע, נישט ווייט פון רב, און א „מזרח וואנד“ יידען און דעם רב'ס אשכנז וועט דער גבאי, ווי ער זאל נישט זיין קיין גראבער יונג, ווי ער זאל זיך נישט וועלען ריזען מיט אנגעוועזענעם שענעם בעל-הבית, וועט ער דאך קיין העזה נישט האבען אויפרופען רביעי, צו זאל דער אויבערשטער אויסהיטען - איינס פאר אחרון. דעם זעלבנעם שלישי פלעגט ר' חיים איצטער אויך האבען, אמת, נישט אזוי אפט ווי אמאל!

פיהלען האט שטארק געפיהלט איהר בראך חשה. זי, חשה, די ערשטע בעל-הבית'טע אין צדקה, אין יאטקע, אין גאס, איז געבן אזוי געפאלען געווארען, אז זי פלעגט שטילערהייט וויינען. און פאר וואס זאל זי נישט וויינען?

אמאל, אז די צוויי שטארט גבאי'טעס, בילע-ניטע מיט חנה-לאה'ן, פלעגען געהן איבער דער שטארט, פלעגט מען צום ערשט טען אריין צו איהר, און זי פלעגט זיי ערשטענס בעטען ויזען מיט א ברויטען מויל, ווי עס פאסט פאר א געהויבענער בעל-הבית'טע; צווייטענס פלעגט זי מיט נאך א ברויטערען מויל פלעגען: אויף וועמען געהט מען דאס? און אז די גבאי'טעס פלעגען זי אברופען אין א ווינקעל און איינרוימען איהר אין אויער: „פאר יענקל' דעם מלמד; וואס ווייסט איהר: זיי זיצען שוין אכטטאג אהן ברויט“ פלעגט זי דאמאלס ווי א ציטער טהון, מען זאל זעהן וואס פאר א גוט הארץ זי האט און אלץ מיט ברויטקייט. צוגעהן צום קאמאר און ארויסגעהמען א גאנצען פינפקאפעקענעם, און די ווייבער פלעגען בלייבען ווי פערשטארט און איינע פלעגט זיך ארויפגען:

— מסתמא, אז איך האב געוואגט מען זאל אריינגעהן פרייהער צו חשה'ן, האב איך געוואוסט וואס איך רעד.

און דערנאך פלעגט זי אנהויבען וויינעווען:

— דער אויבערשטער זאל העלפען. א. ז. ו. א. ז. ו. ז. פון דאס אלץ פלעגט חשה וואקסען פאר נחת און גדולה. היינט - אויס כבוד, אז זי דערזעהט דורכ'ן פלענסטער די גבאי'טעס בעהאלט זי זיך און הייסט די קינדער זיי זאלען זאגען: „ניטא די מאמען אין דער היים“... און אפטמאל איז איהר פער-שפארט צו בעהאלטען זיך: די גבאי'טעס ווייזען אויס און גאנצען איהר הייז; צו חשה'ן דער אמאליגער ערשטער בעל-הבית'טע אין קלעמענקע געהט מען נישט אריין נאך א גרבה! און ביי אועלכע פלעקע וויינט זי ווי יום כפור צו געילה...!

נאך נאך מעהר ווערט פערגאסען איהר בלוט ווי וואסער, ווי זי דרוקט זיך אליין אויס, אין יאטקע. האטש זי געהמט שטענדיג פאר מוזמנים, ווייל בארגען, ווייסט זי וועט מען איהר שוין נישט נאך דאס „צונעהמען זי“ איז נישט וואס אמאל, דער חלק איז נאך איין אנדערער, שוין לאנג אז מען האט איהר קיין שטיקעל „ריפ“ נישט דערלעגט, קיין פעטען ביין, פון וועלכען דער טשאלענט איז אזוי געראטען, נאך עס געהט נישט אין דעם ביין: חשה איז אפילו אין די גוטע יאהרען קיין „פרעסעריין“ נישט געווען, די געפאלענע קייט - אט וואס איהר פערדרוסט, אט אויף וואס זי וויינט!..

פון ברענגען אהייט דעם חלק פלייש רעדט מען שוין נישט! אז חשה זאל איצט אפילו זעהן דאנערשטאנען נישט קומען אין יאטקע וועט איהר די קצב'טע אין שטוב נישט אריינטראגען. האטש אין די „גוטע צייטען“ האט די קצב'טע אויך פון איהר נישט געלעבט, נישט גליקליך געווארען, נאך דאמאלס איז עפיש אנדערש געווען, דאמאלט איז אין שטעדטליש חשה געווען א גאנצע סדרה, אבער איצטער פאר וואס קומט איהר טראגען נאך אהיים דעם חלק פלייש? און עס האט זיך טאקע געטראפען, אז חשה האט זיך איין מאל איינגעשפארט און נישט געוואלט געהן אין יאטקע, וואו איהר בלוט ווערט פערגאסען...!

— פון וואָס-זשע וועסטו מאַכען שבת? האָט איהר חיים געפֿרעגט.

— און פֿון פֿונט פֿלײַש וואָס אונד וויל געהמען, טײַנסטו, קען מען מאַכען שבת? האָט חשה זיך געקלאָגט, אלץ איין שוואַרץ יאָהר! עס וועט זײַן רעכט אַמילכיגער שבת!

חיים'ען האָט אפילו דער פֿלאַן נישט געשמעקט, נאָר וואָס זאָל מען טהוין, אז עס זענען פֿאַרט אויסגעגאנגען אַמאָליגע יאָהרען און נישט ווילענדיג האָט ער געזאָגט:

— מילא זאָל זײַן אַמילכיגער שבת! וועסטו בײַ מיר אלץ פֿיעל'ן! עס איז אפילו נישט אזוי שען!

— קליגער וועט אונז נישט קוקען אין טאָפּ, האָט חשה איהם געטרייסט.

דער מילכיגער טשאַלענט, וואָס חשה האָט דעם ערשטען מאָל אין לעבען געשמעלט, די קארטאָפֿעל מיט פוטער זענען גע- ווען איינגעפֿרעגעלט, און דער ריח האָט זיך געהערט שבת בײַם טיש ווי פֿון די בעסטע געבראָטענס.

— גאנץ נישט! האָט חיים געלויבט.

— דער זכות פֿון שבת! דאָט חשה דערקלערט.

און חשה, די נישט לאנג געוועזענע שענע בעל-הבית'טע, וואָס איהרע טשאַלענטען האָבען געהאט א שם אין גאס, איז געווען צו- פֿריערען פֿון דעם ערשטען מילכיגער טשאַלענט! איהר וואונדערט זיך? נאָר גלויבט מיר, אז עס איז אזוי! איהר דארפֿט וויסען, אז בשעת חשה פֿלעגט אין די נומע יאָהרען מאַכען נומע טשאַלענט- טען מיט אפולע פֿלײַש, מיט אַפעמען קוגעל איז דאָס געווען נישט דערפֿאַר, ווייל זי איז אַ פֿרעסער'ן געווען, חלילה! די ליטווישע ווייבער האַלטען וועניג פֿון דער אכילה. דעמאָלט איז דאָס אייך געווען לכבוד שבת, אָבער אז דערזעלבער טעם האָט דער מילכיג- גער טשאַלענט, די קארטאָפֿעל מיט פוטער, וואָס קאָסטען אזוי פֿיליג

און צוליעב וואָס זי דארף נישט געהן שוואַרצען די אויגען אין יאמקע, וואו אַמאָל פֿלעגט זי געהמען דעם בעסטען „חלק פֿלײַש“ און הינט קען זי מעהר נישט געהמען ווי איין פֿונט, - הינט פֿאַר וואָס זאָל זי נישט זײַן צופֿרידען און דאנקען גאָט?!

און אזוי האָט חשה אַנאנצען האַלב יאָהר געמאכט מילכיגע שבתים, און די קליגער און אפילו חיים אלײַן פֿלעגען זיך נישט קענען אַפֿלויבען מיט דעם זיסען טעם פֿון דעם מילכיגען טשאַלענט. נאָר איין מאָל האָט זיך מיט'ן טשאַלענט געטראָגען אַ גרויס אונגליק, און חשה האָט זיך פֿערשאַלטען איהר לעבען.

בײַ חשה'ן אלײַן איז קאליע געוואָרען דער אויווען, ער האָט געדארפֿט האָבען אַ קליינעם רעמאָנט, וועלכער האָט געדארפֿט קאָס- טען נישט מעהר ווי פֿינף גילדען; פֿערשטעהט זיך, אין די נומע יאָהרען, ד. ה. בשעת עס האָט זיך „גערוועלט“, וואָלט חשה גלייך רופֿען אַ „מוליער“ און וואָלט עס פֿעררוכט, אָבער איצטער, אז עס איז זעלטען פֿאַרהאן אַ גראָשען אין שטוב, קען מען זיך זומערציט בעגעהן אָהן איין אויווען: ווארימעס קאָסט מען אויף אויפֿן פֿריפעטשוק און טשאַלענט „רוקט מען“ בײַ א שכיבה.

ציט בײַ חשה'ן איז קאליע געוואָרען דער אויווען „פֿעררוקט זי איהר טשאַלענט בײַ עטיל לײַזערס, אויך אפילו נישט קיין נגידת'טע, נאָר אַזײַ אויווען וואָט זי גראָד אַ נומען, אלע שכנים פֿרעגלען בײַ איהר אויף יום טוב „יאָדערליך“ און נאָך אַזעלכע מיני יום-טובֿ'דיגע פֿבורים, וואָס נישט יעדער אויווען טייג דערזיף, די גאסליגע ווייבער קענען זיך פֿון דעם אויווען נישט אַבלויבען: ערשמענס איז ער די גרויס ווי א „פֿעלד“, און צווייטענס האַלט ער „היטץ“. וועגען עטיל'ס אויווען דערזעהלט מען זיך אָן און גאס חרושים: איין מאָל בשעת עס איז געווען דער גרויסער עכוב- הקריאָה און מען האָט זיך אין בית-המדרש געשלאָגען בײַ פֿאַר נאָכט, אז ווארימעס האָט מען געגעסען, בשעת מען האָט

געדארפט עסען שלש-סעודות, אין בני אלעמען אין פון די משא-
 לענטען, אש" געווארען, ד. ה. קאלט ווי איז, און יעדע פרוי האט
 געשאלטען דעם גבאי פון בית-המדרש, אז פון איהם זאל ווערען
 וואס עס איז געווארען פון, "משאלענט", אפילו דאמאלס, איהר
 פערשטעהט, אין אזא עת-צרה, זענען די משאלענטען, וואס זענען
 געשטאנען בני עטלען אין אויווען, געווען היים ווי פליער און פון
 עטילס משאלענטען וועגען האט מען זיך נאך געקענט שלאגען אין
 בית-מדרש ביו נאך מעריב, וואלט אויך קיין ביז נישט געווען.
 נאך א מעשה דערצעהלט מען וועגען עטילס אויווען, אז איין
 מאן האט דער אויווען געהאלטען אזא הימץ, אז איין שכנה'ס
 א טשאלענט האט, "געקאכט", ביים ארויכנעהמען, איהר פער-
 שטעהט, אום שבת, "געקאכט", די שכנה איז געווען אויסער זיך פון
 שמחה, דער טשאלענט איז אזוי געראטען, נאך די שמחה האט
 איהר געקאכט גענוג געזונד: נאך א שכנה איז דערבי געשטאנען
 און זעהענדיג ווי דער טשאלענט קאכט אזוי, האט זי א פאטש גע-
 טהון מיט די הענד און האט א געשרי געטהון:
 - א קויל איז מיר! איהר האט א, "שאלה".
 - ווי הייסט א איז יענע געבליבען א טויטע.
 - וואס, איהר מאכט זיך צום נאר? אדער איהר זענט א גויה?
 איהר זעהט נישט אז אייער טשאלענט "קאכט" אזוי ווי מען וואלט
 איהם ערשט היינט פעררוקט, לויפט גיכער צום רב און פארענט.
 נאך א פאר שכנות, וועלכע זענען אויך געקומען נאך ווערען
 טשאלענטען האבען פאדטאקעוועט און דערצעהלט א מעשה, ווי אזוי
 בני היינע שרה'ס איז אזוי אמאל טרייף געווארען א טשאלענט:
 ער האט זעהר געקאכט.

די שכנה, צו וועלכער דער טשאלענט האט געהערט, איז
 געביך נישט טויט נישט לעבעדיג אוועקגעלאפען צום רב: נאך א דאנק
 דעם רב'ס ליעבשאפט צום שבת, האט ער זיך געסאטערט ווי

זוינט מעגליך איז בשר מאכען, און גראבלענדיג זיך א היבשע צייט
 און "שאלות ותשובות" האט ער דעם טשאלענט בשר געמאכט.
 אט בני דער עטלען האט חשה די לעצטע צייט איהרע
 מילכיגע טשאלענטען גערוקט, און אויך דא האט איהר דאס גרויס
 אומגליק געטראפען און זי האט א פערשטערטען שבת געהאט;
 איהר שטיקעל שטאלץ, וואס איז נאך געבליבען פון די פארויגע נוטע
 יאהרען איז אין גאנצען פערבראכען געווארען, און זי, חשה די
 ערשטע בעל-הבית'טע אין גאס, איז אזוי געפאלען, אז אפילו
 פריידע-שלמה'ס די ארימסטע פרוי אין גאס, האט איהר בעדויערט.
 - אט וואס פון א מענשען ווערט! א מוסר אראבצונעהמען,
 ס'טויטש! חשה זאל פערשטערען אזוי שבת און אבקומען מיט
 מילכיגע קארטאפלעס אין טשאלענט.

דערגאננען זיך איז מען אזוי: ערשטענס זענען בכלל בני
 זויבער קיין סודות נישט, ווי מען זאל זיך נישט בעהאלטען מיט דער
 ארימקייט ווייס יעדע שכנה וואס די אנדערע קאכט, נאר חשה
 וואלט פון דעסוועגען נאך קענען בעהאלטען איהר ארימקייט אויף
 א קורצע צייט. ווען נישט די סבה וואס איהר האט זיך געטראפען.
 איינע איינגע ווייבעל, וועלכע איז ערשט אראב פון קעסט און
 וועלכע איז נאך נישט געווען געניט אין עטילס אויווען און אין אלע
 טשאלענט טעפ, וואס זענען דארטען געשטאנען, האט פערביטען
 איהר טשאלענט אויף חשה'ס, בכלל זענען אלע טשאלענט טעפ
 עהנליך איינער צום אנדערען, גלייך פערשמאלצען, און מבדיל
 זיין אין איין אויווען פון א טאפ צו א טאפ דארף מען זיין א גרויסע
 פריה. און די יונגע ווייביל, וועלכע איז נאך נישט געווען קלאר
 אין די טעפ, האט ארויסגענומען חשה'ס טשאלענט און אוועק-
 געטראגען. אין דער היים האט זי אויפגעוויבען דאס דעקיל און
 געוואלט זעהן צי עס איז געראטען, צי ליגט דער קינדעל אין
 גאנצען צי זענען ווייך געווארען די בינער און נאך אוועלכע

בעטראכטונגען. נאָר שטעלט זיך פֿאַר איהר וואונדער, אז אנשטאָט
וואָס זי האָט פֿערקאָכט דעמשיקענע קאשע, האָט זי דערזעהן
קארטאָפֿעל, אנשטאָט אַ קוגעל האָט זי נאָר נישט געפֿונען, דאָס
גלייכען אנשטאָט ביינער און אַ פֿאַר לאַקשען פֿלויש.
אין אַהאַלבע שעה ארום האָט שוין די גאַנצע גאַס געקאָכט
פֿון דעם נייעם.

בני חשין איז געווען אַ פֿערשטערטער שבת. זי האָט זיך
פֿכתלה געוואָרט אַבלייקענען פֿון טשאַלענט, נאָר דערמיט האָט
זי נאָך ערגער געמאַכט - די ווייבער פֿון גאַס האָבען זי געמרייסט
אז עס טרעפט אזוינע אונגליקען, מען פֿערשמעהט אז זי, חשה,
האָט ניט געמאַגט צוגעהייען דעם פֿלוישיגען און לאַזען דעם
מילכיגען, ווייל אלע ווייסען, אז זי איז אַ מיייערע יודענע און מען
געדענקט נאָך די אמאָליגע צדקה איהרע, די אמאָליגע שבתים,
נאָר, די אלע נחמות האָבען נאָך איהר מעהר געשנומען דאָס
הארץ. און זי האָט בימער געוויינט.

- די ביזט עם ווערט! האָט זי חיים געשטראַפֿט אנשטאָט
טרייסטען - מיט אַרומקניט דארף מען זיך ניט שעמען, וואָרום וואָס
מען שעמט זיך מעהר איז אלץ קענטניגער די אַרומקניט, וואָלסטו
מאכען שבת ווי אַרע ווייבער מיט אַ שטיקעל פֿלויש, ניט שעמען זיך
גערן און יאמקע, וואָלסטו ניט האָבען אזא פֿערשטערטען שבת.
חשה האָט ניט געענפֿערט, זי האָט נאָר שמוץ געוויינט, נאָר
ניט סתם געוויינט, נאָר ביים „טייטש-חומש“ ס'איז גראַד געווען
שבת חזון.

גוט נאָך וואָס איך האָב אין די גוטע יאָהרען געקויפֿט אַ
טייטש-חומש! דאנקט זי גאָט און געהמט זיך געשמאַק צו לייצענען
אין נאָך געשמאַקער צו וויינען!

