

2

פארוואס  
די גענדז  
האבן געשריגן

**א**ין אונזער שטוב האט מען אלע מאָל גערעדט וועגן דיבוקים, גלגולים, הייזער וואו עס האבן אַרומגעשטימט לצים, קעלערס וואו ס'האבן זיך אויפגעהאַלטן נישט-גוטע. דער טאַטע האט גערעדט דערפון, ערשטנס, צוליב דעם וואָס די זאכן זענען אים אַנגעגאַנגען. צווייטנס, דערפאַר ווייל אין דער גרויסער שטאַט ווערן די קינדער קאַליע. מ'גייט, מ'זעט, מ'לייענט פּסול'ע ביכער, און ס'שאַדט דערביער נישט צו דערמאַנען אַז ס'זענען פאַראַן פאַרבאָרגענע כוחות. גראַד יענעם טאַג האט דער טאַטע דערציילט וועגן אַ מעשה וואָס ווערט דערמאַנט אין ספר מנחת עני. אויב איר האָב נישט קיין טעות, איז דער מחבר געווען ר' אליהו גריידיקער, אדער אַן אַנדער גריידיקער חב. ס'איז געווען אַ מעשה מיט אַ מויד וואָס ס'זענען אין איר געזעסן פיר רוחות. מ'האַט דורך איר בויך באַשיינפערלעך געזען ווי די רוחות קריכן אַרום אין אינגעווייד, בלאַזן אַן דעם בויך, וואַנדערן פון איין טייל בויך צום אַנדערן, רוקן זיך אַריין אין אַ פּוס. דער גריידיקער רב האט די רוחות אַרויסגעטריבן מיט שופר-בלאַזן, הייליקע שמות און רויכערן קרייטעכ-צער.

ווען דער טאַטע האט גערעדט וועגן אַזוינע זאַכן, איז ער געוואָרן אינגאַנצן צעפלאַמט. ער האט גע'מענה'ט: איז דער גריידיקער רב חלילה טעווען אַ לינגער? זענען אַלע רבנים, צדיקים, גאונים לינגערס, און די

אפיקורסים זענען די אמת-זאגער? וויי געוואלד, ווי קאן מען זיין אזוי פארבלענדט?

מיט אמאל עפנט זיך די טיר און עס קומט אריין א יידענע. אין א קויבער האט זי געטראגן צוויי גענו. די יידענע האט אויסגעזען דער-שראקן. דאס שייטל איר'ס איז געווען צעשוויבערט. זי האט געשמייכלט א דערשראקענעם שמייכל. דער טאטע האט נישט געקוקט אויף קיין ווייבער, אבער די מאמע און די קינדער האבן גלייך געזען אז עפעס איז די יידענע שטארק צעטומלט.

— וואס איז? — האט דער טאטע געפרעגט און זיך אומגעקערט צו דער יידענע מיט'ן רוקן, חלילה נישט אַנצוקוקן א נקבה.

— רבי, כ'האב עפעס אן אויסטערלישע שאלה.

— וואס איז עס? א שאלת-נשים (א ווייבערשע שאלה)?

ווען די יידענע וואלט געזאגט יא, וואלט מען מיר גלייך געווען ארויס-געשיקט פון שטוב. אבער די יידענע האט געענטפערט:

— גיין, ס'איז אויף די גענו.

— וואס איז מיט די גענו?

— רבי קרוין, מ'האט די גענו געשאכטן. כ'האב זיי אפגעשניטן די סעפאלעד. כ'האב ארויסגענומען די קישקעלעד, ס'לעבערל, ס'גאנצע דרויב, אבער די גענו שרייען עפעס מיט אזא יאמערלעך קול — — —

דערהערט אזוינע דיבורים, איז דער טאטע געווארן בלאס. אויף מיר איז אַנגעפאלן א פחד. מיין מוטער איז געווען א מתננד'ישע טאכטער און א סקעפטיקערין פון דער נאטור.

— געשאכטענע גענו שרייען נישט — האט די מאמע געזאגט.

— רביצין, איר'ט באַלד עפעס הערן!

די יידענע האט ארויסגענומען איין גאנז און אוועקגעלייגט אויפ'ן טיש. דערנאך האט זי ארויסגענומען די צווייטע גאנז. די גענו זענען געווען אן קעפ, אן דעם אינגעווייד, טויטע גענו ווי אלע טויטע. אויף מיין מוטער'ס פנים האט זיך באוויזן א שמייכל.

— אַט די גענו שרייען?

— איר'ט ובאַלד עפעס הערן!

די יידענע האט גענומען איין גאנז און געטאן א ווארף אויף דער אנהערער. אין דער רגע האט זיך דערהערט א געשריי. עס איז נישט לייכט צו שילחערן דאס געשריי. ס'איז געווען א גאדערן פון א גאנז, אבער עפעס מיט אזא הויל קול, מיט אזא באַרכלעניש און רייסעניש, אן ס'איז מיר געווארן קאלט אין אלע אברים. איד האב ממש געשפירט ווי די האר פון די פאות נעמען מיר שטעכן. איד האב געמאכט א מינע ווי ארויסצולויפן פון שטוב. אבער וואו זאל איד לויפן? פון שרעק איז מיר אזש געווארן ענג אין האלז. איד האב אויך געטאן א געשריי און זיך

אנגעכאפט אין דער מאמע'ס פאלע ווי א סינד פון דריי יאר. דער טאטע האט פארגעסן אז מען דארף זיך אפקערן פון א נקבה. ער איז צוגעלאפן צום טיש. ער איז געווען נישט ווייניקער הערשראקן פון מיר. די רויטע בארד זיינע האט געציטערט. אין די בלויע אויגן האט זיך באוויזן א געמיש פון מורא און נצחון. ס'איז געווען פאר'ן טאטן ווי א סימן אז נישט בלויז צום גרידיקער רב, נאר אויך צו אים ווערן צוגעשיקט צייכנס פון הימל. אדער אפשר איז עס א צייכן פון דער סטרא-אחרא, די שדים? ...

— רביצין, וואס זאגט איר איצט? — האט די יידענע געפרעגט.  
 מיינ מוטער האט אויפגעהערט שמייכלען און אין אירע אויגן האט זיך באוויזן עפעס אזוינס ווי א טרויער און א כעס.  
 — כ'פארשטיי נישט וואס דא טוט זיך! — האט זי געזאגט מיט א סארט ווידערווילן.

— רביצין, איר ווילט הערן נאכאמאל?  
 ווידער האט די יידענע געטאן א ווארף איין גאנז אויף דער אנהערער, און ווידער האבן די גענו ארויסגעלאזן אן אומהיימלעך געשריי, דאס גע-שריי פון בעלי-חיים וואס דער חלף האט זיי געטויט, אבער עפעס איז געבליבן אין זיי א כוח און עפעס האבן זיי א חשבון מיט די לעבעדיקע און אן עוולה. ס'איז מיר געווארן קאלט. איד האב געהאט א געפיל ווי עמיץ וואלט מיר דערלאנגט א פלעם מיט'ן גאנצן כוח. דעם טאטנ'ס קול איז געווארן הייזעריקלעך. ס'האבן זיך דערין געבראכן טרערן.  
 — נו, איז דא א באשעפער? — האט ער געפרעגט.

— רבי, וואס טוט מען און וואו גייט מען? — האט די יידענע גע-נומען רעדן מיט א זינגענדיק-יאמערדיקן ניגון. — וואס איז מיר דא צו האנט געקומען? וויי און ווינד צו מיינע יארן! וואס זאל איר טאן מיט זיי? אפשר גיין צו א רבי'ן? אפשר האט מען נישט גוט געשאכטן? אפשר זאל איר לאזן איבערקוקן די מזוזה? כ'האב מורא מיט זיי אהיימ צוגיין! כ'האב געוואלט זיי איינווייקן און כשר מאכן אויף שבת, און דא אזא בראד! רבי הייליקער, וואס טוט מען? זענען זיי טריף? דארפן מען זיי ארויסווארפן? אפשר פארקויפן א גוי? מענשן זאגן, אז מ'וועט זיי דארפן איינהילן אין תכריכים און באגראבן אין א קבר. כ'בין געבעד אז ארעם מענש. צוויי גענו! ס'האט מיר געקאסט אז אוצד! ...  
 דער טאטע האט נישט געוואוסט וואס צו ענטפערן. ער האט געווארפן א קוק אויף דער ספרים-שאנק. אויב ערניץ איז פאראן אז ענטפער, איז ער דארט. ... מיט אמאל האט ער געטאן א בייון וכליק אויף דער מאמע'ן:  
 — וואס זאגסטו איצט, הא?

מיינ מוטער'ס פנים איז געווארן אלץ רוגזה'דיקער, שמעלער, שארפער. א צארן האט זיך באוויזן אין אירע אויגן און עפעס אזוינס ווי א בושה.

— כ'וואָלט געוואָלט הערן נאכאמאל! — האָט זי האַלב־געבעטן, האַלב־געהייסן.

די יידענע האָט צום דריטן מאל געטאָן אַ וואָרף די גענז און דאָס געשריי האָט זיך הערהערט צום דריטן מאל. ס'איז מיר איינגעפאלן אַז אַזאָ קול מוז האָבן אַן עגלה ערופה...

— נור־נו, מ'ליקנט. ס'שטייט אַז די רשעים טוען ניש' קא' תשובה אפילו ביים טויער פון גיהנום! — האָט דער טאַטע גענומען רעדן. — זיי זעען שוין מיט די אויגן, אָבער זיי לייקענען אין בורא עולם... מ'שלעפט זיי אַריין אין שאול תחתית און זיי זאָגן אַז ס'איז אַ דרד־הטבע, אַ טראַף... .

און ער האָט געטאָן אַ קוק אויף דער מאַמע'ן ווי צו זאָגן: דו ביזט געראַטן אין זיי... .

אַ לאַנגע ווייל איז געווען שטיל. דערנאָך האָט די יידענע געפרעגט: — נו, רביצין, כ'האָב מיר אויסגעטראַכט?

מיט אַמאל האָט די מאַמע געטאָן אַ לאַך, און געווען איז דאָס אַ לאַך וואָס האָט אַלעמען אויפגעטרייסלט. איר האָב געוואוסט מיט אַ זעקסטן חוש, אַז די מאַמע גרייט זיך קאַליע צו מאַכן די מעכטיקע דראַמע וואָס שפילט זיך דאָ אַפּ פאַר אונזערע אויגן.

— די גערגעלעך האָט איר אַרויסגענומען? — האָט מיין מוטער געפרעגט.

— די גערגעלעך? ניין.

— נעמט אַרויס די גערגעלעך — האָט די מאַמע געזאָגט — און זיי וועלן אויפהערן שרייען.

דער טאַטע איז געוואָרן פייער און פלאַם.

— וואָס עפעס אַרויסנעמען? וואָס האָט דאָס אַ שייכות מיט די גערגעלעך?

די מאַמע האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ גאַנז, אַריין מיט די דינע פינגער איז אינטשווייד און מיט דעם גאַנצן כוח אַרויסגעשלעפט דאָס רערל וואָס פירט פון האַלז אַראַפּ צו די לונגלעך. אויף לשון קודש הייסט דאָס דאָזיקע רערל די קנה. דורך דאָרט אַטעמט דאָס באַשעפעניש און פון דאָרט קומט אויך די שטים. ובאַלד האָט זי אַ כאַפּ געטאָן די צווייטע גאַנז און אויך ביי איר ווי אַרויסגעריסן מיט גוואַלד דעם גאַרנל. איר בין געשטאַנען אַ דערציטערטער, דערשטוינט פון מיין מוטער'ס קוראַזש. די הענט זענען איר געוואָרן פאַרבלוטיקט. פון איר פנים האָט אַראַפּגע־קוקט דער גרימצארן פון אַ ראַציאָנאַליסט, וואָס מען וויל אין מיטן העלן טאָג אים אַפּשרעקן מיט אַבראַקאַדאַבראַ און האַקוס פאַקוס. דעם טאַטנ'ס פנים איז געוואָרן ווייס, מילך, אומעטיק. ער האָט געוואוסט וואָס דאָ געשעט: דער שכל, דער קאַלטער שכל, מאַכט צו־נישט די אמונה, לאַכט זי אויס, מאַכט זי צו־שאַנד און־צו־שפּאַט.

— איצט, זייט מוחל, ווארפט איין נאנז אויף דער אנדערער! —  
האָט די מאמע באפוילן.

אַלץ האָט געהאנגען אויף משקולת: אויב די גענוז וועלן ווידער שרייען,  
האָט מײן מוטער געהאט אַלץ פאַרשפּילט: איר נאַנצע מתנגד'ישע תקי-  
פות, איר גאַנצן סקעפטיציזם, וואָס זי האָט גע'ירשנ'ט פון איר פאַטער  
דעם למדן, דעם מתנגד. כאָטש איר בין געווען דערשראָקן, האָב איר  
געבעטן נאָט אז די גענוז זאָלן יאָ שרייען... זיי זאָלן אַרויסלאָזן אַזא  
געשריי, אז מ'זאָל הערן אין נאָס און מ'זאָל זיך צוזאַמענלויפן...  
אַבער וויי! די גענוז האָבן געשוויגן, אַזוי געשוויגן ווי עס קאָנען נאָר  
שווייגן צוויי טויטע גענוז אָן גאַרבלען.

— ברענג מיר אַריין אַ האַנטוד! — האָט די מאמע געטאָן צו מיר  
אַ זאַג.

איר בין געלאָפן ברענגען דאָס האַנטוד. טהערן זענען מיר געשטאַנען  
אין די אויגן. די מאמע האָט אָפּגעווישט די הענט אין האַנטוד ווי אַ  
גרויסער כירורג נאָך אַ שווערער אָפּעראַציע.

— דאָס איז עס געווען! — האָט זי געזאָגט מיט נצחון.  
— רבי, וואָס זאָגט איר? — האָט די יידענע געפרעגט.

דער טאַטע האָט גענומען אונטערהוסטן, אונטערכרומען. ער האָט זיך  
גענומען פעכען מיט'ן קאַפּל.

— כ'האָב נאָך קיינמאַל נישט געהערט אַזא זאָך! — האָט ער געזאָגט.  
— איר אויך נישט — האָט די יידענע נאַכגעזאָגט.

— איר אויך נישט — האָט די מאמע זיך אָנגערופּן. — אַבער ס'איז  
אַלע מאָל דאָ אַ סיבה... טויטע גענוז שרייען נישט!

— מעג איר אַהיימגיין זיי כשר מאַכן? — האָט די יידענע געפרעגט.  
— גייט אַהיים און קאַכט זיי אַפּ אַדער בראָט זיי אַפּ אויף שבת —  
האָט די מאמע גע'פּסק'נט די שאלה. — האָט נישט קיין מורא, אין טאַפּ  
וועלן זיי נישט שרייען.

— וואָס זאָגט איר, רבי?

— נו, ס'איז כשר — האָט דער טאַטע געטאָן אַ מורמל. ער איז ווייט  
נישט געווען זיכער. אַבער טריף מאַכן די גענוז האָט ער אויך נישט  
געקאַנט.

ווייל דער דין איז אויך אַ מתנגד...  
די מאמע איז צוריק אַריין אין קיר. איר בין געבליבן מיט'ן טאַטן.  
ער האָט מיט אַמאַל גענומען רעדן צו מיר ווי צו אַ דערוואַקסענעם.

— זי געראַט אַריין אין דיין זיידן, דעם בילגאַרייער רב. ער איז טאַקע  
אַ גאון, אַבער אַ קאַלמער מתנגד... מ'האָט מיך געוואָרנט איידער כ'בין  
געוואָרן אַ חתן...  
און דער טאַטע האָט געטאָן אַ מאַך מיט דער האַנט ווי צו זאָגן:  
איצט קאָן מען דעם שידוד שוין נישט צוריקקאַפּן...