

וויסט איר ניט, פֿעטער, וווּ
זיצט דאָ ערגעץ דער

דאָקטער פֿינפֿינקעלקרויט?

האָ? ווי אזוי האָט איר אים אנגערופֿן? פֿינפֿינפֿינ... -

- פֿינפֿינקעלקרויט.

- פֿינפֿינקעלקרויט? אזוי זשע רעדט. פֿינפֿינקעלקרויט... עפעס אַ קענטלעכער נאָמען... וואָס זשע, איר דאַרפֿט טאַקי דוקא צורנאָים, נעפֿרעמענע? צי ס'איז נישקשה איין אנדער דאָקטער אויך? פֿאַראַן ביי אונדז, קיין עין־הרע, גענוג די דאָזיקע סחורה. אָט דאָ אַקעגן זיצט אויך אַ דאָקטער, צוויי דאָקטוירים; איינער איין אמת'ער דאָקטער, און דער אנדערער אַ ציין־דאָקטער. און טאַקי באלד די דריטע שטוב, אָט דאַרט, זיצט אויך אַ דאָקטער, אַ גאַנץ פֿינער דאָקטער, אַפֿילו נאָך נאָר אַ יונגעטשקער דאָקטער, נישט לאַנג פֿון דער פֿאַבריקע, נאָר נישקשה, ער האָט שוין אַ היבשע פֿראַקטיקע. עס האָבן ביי אונדז אַלע דאָקטוירים שען פֿראַקטיקע, וואָרום דער עולם, פֿאַרשטייט איר מיך, קיין עין־הרע, קרענקט... ווי אזוי, האָט איר געזאָגט, רופֿט מען אים, דעם דאָקטער אייערן? פֿינפֿינפֿינ... -

- פֿינפֿינקעלקרויט. איך דאַרף צו אים האָבן ניט מכה זיך... -

- נאָר צוליב אייער ווייב? טאָ גייט גלייך אַהין – זייט איר? דאַרט זיצט אַ וויבערשער דאָקטער. דאָס הייסט, אַ דאָקטער די חולאת'ן... אַז מע שמועסט אַ ספעציאַליסט, איז דאָך ניט שייך! ס'איז שוין היינט אזוי אינגעפֿירט אומעטום, אַז אויף יעדער ספעציאַלנאַסט איז אַ באַזונדערער דאָקטער: אויף בייכער אַ דאָקטער, אויף לונגיאון־לייבערס אַ דאָקטער, אויף אויגן אַ דאָקטער, אויף נערווען אַ דאָקטער, אויף קינדער אַ דאָקטער... היינט דאָס היילען, וואָס מע היילט אַצינד, איז אויך נישט דאָס, וואָס אַמאָל. אַמאָל האָט מען געוואָסט רפֿואות, רעצעפטן, פֿילן, פֿראַשקעס, ביטערע קרייטער; היינט איז געוואָרן אַ מאַדע מאַשינעס מיט רייבעניש, מיט מאַסאַזש, מיט בעדער, פֿשוט'ע בעדער – די דאָקטוירים אַליין זענען היינט געוואָרן בעדערס, און ס'איז גאָר אַ סברה, אַז היינט איז עס דאָס בעסטע געשעפֿט... אויף וואָס פֿאַר אַ ספעציאַלנאַסט איז ער, דער דאָקטער, וואָס איר פֿרעגט זיך נאָך אויף אים? וואָס איז ער? אַ ייד?

אַ ייד. וואָס דען? אַ גוי? איר הערט דאָך נאָכן נאָמען... פֿינפֿינקעלקרויט... -

- פֿינפֿינקעלקרויט, האָט איר געזאָגט? נריאָ, פֿאַרשטייט זיך, אַ ייד. ווי באלד אַז פֿינפֿינקעלקרויט, איז אַ ייד. ביי אונדז זענען אַלע צום מיינסטן ייִדישע דאָקטוירים. כאָטש אַפֿילו אַ ייד, אייגענטלעך, האָט ליב אַ גויישן דאָקטער; אַ ייד האָט ליב אַ גויישן אַדוואָקאַט, אַ גויישע קלייט און אַ גויישן לערער... אַ ייד איז די כּפּרה נאָך אַ גוי... איז ווי אזוי, האָט איר געזאָגט, רופֿט מען אים, דעם דאָקטער אייערן? פֿינפֿער?

- ניט פֿינפֿער, נאָר פֿינפֿינקעלקרויט... איך דאַרף צו אים האָבן מכה עפעס אנדערש... -

- אהא! מכח'ן פריזיוו מסתמא? איין עצה האלטן? איך פארשטיי שוין!... וואס? ניין?... צי אפשר נאך מכח א שידוך? איא, איך האב געטראפן? הערסט דו! וואס דען?

- אז ניט היילן זיך, און ניט קיין ווייב, און ניט קיין פריזיוו, איס מסתמה א שידוך... אויב אזוי, דארפט איר אייער... ווי אזוי הייסט ער דארט... אויף טישטשע כפרות. איך וועל איך אנווייזן א סך א בעסערן דאקטער. עס ווענדט זיך, ביט וואס יענער האלט? וויפל גיט מען?... ווארום, געוויינטלעך, וואס מער פראקטיקע, אלץ מער נדן. און אפילו גאר אן פראקטיקע, וועט איר אויך דארפן באצאלן, ווארום היינטיקע צייטן א ליאדע סטודענטל, אבי ער איז נאך אין אוניווערסיטעט, וועט איר אים שוין ווינציגער ווי פאר פֿינף-זעקס טויזנט קארבן גישט קויפן היינט בפרט א פארטיגער דאקטער, ער מעג זיין א שמאטע שבשמאטע! איר זאגט מיר אקוראט, וואס מיינט יענער?

- ניין, ווייס איך וואס – ניט דאס!... איר האט גאר אין גאנצן א טעות...

- למאי זאלט איר וועלן איבעראשפארן? איר הערט וואס איך זאג אייך. אויב יענער קאן גוט באצאלן, איז דאס פאר אים אנגעמאסטן. דאס איז שוין איין מאל א דאקטער. א פראפעסער! ער איז אויף אלסדינג: אויף בייכער, און אויף בערוון, און אויף ציין, און אויף קינדער, און אויף אפעראציעס, און וויבער האלטן פֿון אים גאר איין עולם ומלואו, ווארום ער איז טאקי זייער א פֿינער יונגאטש, פארשטייט איר מיד, א הויכער, א „מאושטשינע“! און דערצו איז ער נאך א ציוניסט אויך, און א פֿיסק האט ער – אשלהבה! אז מע שמועסט א צאצקע א דאקטער, איז דאך ניט שניך!

- ניין! איך זאג דאך אייך, אז איך דארף גאר...

- הא? אזוי זשע רעדט! וואס זשע דערציילט איר מעשיות? איר זייט אן דארט א וויס מויערל?

- נו? איז דארט זיצט פֿינפֿינקעלקרויט?

- דארט זיצט ניט פֿינפֿינקעלקרויט, דארט זיצט מאיר טאלאטשינאו'ס. א יד א גביר. געווען אמאל א קבצן הגדול הגבור והנורא; אצינד, חוץ זיין שאדן, אויף אונדז בידן געזאגט געווארן. האט ער א טעכטערל, איז זי מיאוס ווי דער טויט. נאך אז גאט העלפט, ס'איז דא מיט וואס, פארשמירט מען דאס פנים מיט א צען-פֿופֿצן טויזנט קארבן און מע פארגינט זיך איר אראפברענגען א חתן א דאקטער אזש פֿון סאמע קיעוו. דאס הייסט, געענדיקט האט ער אין קיעוו, אליין איז ער גאר איין אומאנער פֿון אומאן...

- אקעגן וואס דערציילט איר עס מיר?

- אקעגן דעם, וואס איר פֿרעגט זיך נאך אויף...

- אויפן דאקטער פֿינפֿינקעלקרויט? דאס פֿרעג איך ניט, ווייל איך דארף א שידוך טאן מיט א דאקטער, נאך ווייל דער דאקטער פֿינפֿינקעלקרויט איז...

- האט איר דאך באלד געקאנט זאגן! און איך האב געמיינט, אז דא האנדלט זיך וועגן א שידוך! הערט זשע אויס, אז ס'איז יא אזוי, גיט אהער דאס אויער... האב איך א ספעציאליסט – נארוואס פֿון דער נאדל ארויס... ניט לאנג געעפֿנט א קאבינעט... ער האט געכאפט עטלעכע טויזנט קארבן ירושה, האט ער זיך מיישב געווען און האט דאס גאנצע געלט אריינגעבראקט אין א מאשין, אליין געפֿארן קיין אויסלאנד נאך דער מאשין. קיין פראקטיקע דערווייל האט ער נאך ניט, נאך איך זאל שוין האבן אזא דאגה מיט ווו נעמט מען אויף שבת, ווי איך האב א דאגה מיט זיין פראקטיקע! זארגט זיך ניט, ער וועט האבן די בעסטע פראקטיקע, אט וועט איר זייען, ווארום די דאקטוירים, וואס אויף די דאזיקע שלאפֿקייטן, האבן אלע די שענסטע פראקטיקע! ספעציאליסטן!...

זיי-נאָר, וואָס כאָפט איר זיך אַזוי? וואָס אַנטלויפֿט איר? שטייט אַ ווילע! איך האָב איך נאָך ניט געקאַנטשעט. איך האָב נאָך אַ פּאַר דאַקטוירים...

- אָבער, אין גאַטעס ווילן! לאַזט מיך צוררו מיט אַייערע דאַקטוירים! וואָס האָט איר זיך אָנגעקלעפּט? איך דאַרף ניט קיין דאַקטער, איך דאַרף ניט קיין פּריזיוו, איך דאַרף ניט קיין שידוך, איך דאַרף ניט קיין ספּעציאַליסט – איך בין ניט מער ווי אַ פּריקאַזטשיק. איך דאַרף האָבן צום דאַקטער פּינפּינקעלקרויט גאָר מכה עפעס אַנדערש: סע קומט אונדז פֿון אים פֿאַרן גאַנצן ווינטער פֿאַר האַלץ...
- פֿאַר האַלץ?!... אַלע בייזע וויסטע הלומות! געזיין אַ ביסל! דערטאַפט אַ ווילד־פּרעמדן יידן און דרייט אים אַ ספּאַדיק: פּינפּינקעלקרויט! אפֿשר האָט יענער קיין צייט ניט? אפֿשר לויפֿט גאָר יענער זוכן, וווּ פֿאַרדינט מען אַ קערבל – ס'איז ערבֿ שבת? איך האָב אָבער באַלד דערקענט, הערט איר, אַז איר דאַרפֿט זיין אַ ייד פֿון האַלץ, גאָט זאָל מיך אַזוי באַגליקן אויף דער עלטער! אַז די הילצערנע יידן – טפֿו!...

- Transcribed by Itsik Goldenberg, Nov 19/06